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«  Tu  m'hai  di  servo  tratto  a  libertate 
Per  tutte  quelle  vie,  per  tutl'  i  modi, 
Che  di  ciô  fare  avean  la  potestate. 

«  La  tua  magaiûcenza  in  me  custodi 

Si,  che  l'anima  mia  che  fatta  hai  sana, 
Piacente  a  te  dal  corpo  si  disnodi.  » 

Dante,  l'arad.,  XXXI,  85. 


Messieurs, 


Gaston  Paris  me  comprendrait,  lui  qui 
comprenait  tant  de  choses  dans  l'ordre  du 
cœur  comme  dans  l'ordre  de  l'esprit,  si  je 
vous  disais  :  «  Souffrez  que  je  rompe  avec 
l'usage  qui  m'impose  de  consacrer  à  mon 
maître  cette  leçon  d'ouverture.  Souffrez  que 
je  m'en  tienne  à  ces  quelques  paroles,  simples 
et  vraies  :  il  fut  grand,  il  fut  bon  ;  je  l'ai  ten- 
drement aimé,  entre  tous  les  hommes;  je  lui 
dois  des  bienfaits  sans  nombre  ;  je  saurai  vouer 
ma  vie  à  sauver  ici  quelque  chose  de  sa  tra- 
dition. Souffrez  donc  qu'abordant  aussitôt  le 
sujet  de  mon  cours,  je  vous  montre  de  quel 
cœur  j'entends  tenir  cette  promesse,  et  que 
ce  soit  là  ma  façon  de  le  louer.  » 

Mais  puisque  vous  êtes  venus,  les  uns 
l'ayant  aimé,  les  autres  sur  le  seul  renom  de 


sa  gloire,  pour  entendre  encore  parler  de  lui, 
du  moins  n'attendez  de  moi  rien  qui  rappelle 
la  leçon,  à  la  fois  si  filiale  et  si  critique,  que 
jadis,  dans  cette  chaire,  Gaston  Paris  con- 
sacra à  Paulin  Paris.  Il  savait,  lui,  comment, 
«  continuant  l'œuvre  de  son  père,  il  la  modi- 
fierait »  ;  il  pouvait  en  marquer  à  la  fois 
l'importance  et  les  limites;  il  pouvait  l'ana- 
lyser et  la  juger,  en  critique;  je  ne  puis  que 
méditer  sur  la  sienne,  en  disciple  fervent. 


I 


Et  d'abord,  je  veux  qu'elles  soient  de  lui, 
les  premières  paroles  que  je  prononcerai  dans 
cette  chaire.  Avant  de  retracer  sa  biographie, 
je  veux  redire  les  rares  passages  de  ses  écrits 
où,  s'interrogeant  sur  la  signification  de  sa 
vie  et  de  son  labeur,  il  a  défini  son  attitude 
intellectuelle.  Ces  quelques  phrases  éparses, 
ces     quelques     phrases   précieuses,    je     les 
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recueille,  et  vous   y  reconnaîtrez  l'accent  de 
sa  voix  et  le  son  de  son  âme. 

Il  disait  :  «  Ce  qui  éveille  et  soutient  l'ar- 
deur du  savant  dans  le  cours  de  ses  recherches, 
qui  pourraient  parfois  sembler  peu  dignes  du 
temps  et  de  la  peine  qu'elles  exigent,  c'est  la 
pensée  qu'il  concourt  à  l'édification  de  ce 
grand  monument,  l'histoire  de  l'esprit  hu- 
main. »  Cette  pensée  créait  pour  lui  la  sainteté 
de  toute  besogne  d'érudition.  En  des  vers 
datés  du  20  novembre  1856,  qui  fut  le  dixième 
jour  après  son  arrivée  à  l'Université  de  Bonn, 
cet  écolier  de  dix-sept  ans  déclarait  que  l'avi- 
dité de  savoir,  la  libido  sciendi,  serait  pour 
lui  religion.  Et,  dès  qu'une  vocation  hérédi- 
taire lui  eut  désigné  pour  son  domaine  propre 
les  études  romanes,  il  s'y  livra,  non  par  curio- 
sité frivole  de  bel  esprit  ou  d'érudit,  mais  en 
philologue,  c'est-à-dire  pour  fonder  sur  l'ana- 
lyse linguistique  et  sur  l'interprétation  des 
textes  littéraires  la  connaissance  vraie  du 
passé 
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«  Nous  nous  attachons  moins  «,  disait-il, 
«  à  apprécier  et  h  faire  apprécier  le  moyen  âge 
qu'à  le  connaître  et  à  le  comprendre.  Ce  que 
nous  y  cherchons  avant  tout,  c'est  de  l'his- 
toire. Nous  regardons  les  œuvres  poétiques 
elles-mêmes  comme  étant  avant  tout  des 
documents  historiques...  Elles  sont  des  faits 
historiques,  des  phénomènes  soumis  à  des 
conditions.  Comprendre  ces  phénomènes  dans 
leurs  caractères  multiples,  assigner  à  chacun 
d'eux  sa  date  et  sa  signification,  en  démêler 
les  rapports,  en  dégager  enfin  les  lois,  telle 
est  la  tâche  du  savant.  »  Il  estimait  qu'il  ne 
suffit  pas  de  considérer  les  productions  de 
l'esprit  sous  la  catégorie  du  beau,  car  elles 
ne  valent  pas  seulement  selon  qu'elles  nous 
plaisent  ou  nous  déplaisent  ;  qu'il  ne  s'agit 
pas  de  les  juger  au  gré  de  nos  préférences 
artistiques,  ou  plus  ambitieusement  au  nom 
de  lois  esthétiques  universellement  décrétées, 
car  c'est  toujours,  en  dernière  analyse,  notre 
goût  individuel  qui  les  juge  ;  qu'il  faut,  non 
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pas  rapporter  les  choses  à  nous,  mais  nous  à 
elles,  nous  soumettre,  en  toute  humilité  et 
passionnément,  aux  faits;  poursuivre,  par  la 
connaissance  érudite  de  toutes  les  manifesta- 
tions de  la  vie,  la  pleine  intelligence  du  passé. 
Il  disait  qu'il  faut  «  apporter  à  ces  études, 
autant  que  possible,  la  disposition  d'esprit 
que  demandent  les  sciences  naturelles,  cher- 
chant non  à  juger  ni  à  prouver,  mais  à 
connaître  et  à  comprendre  ».  Il  disait  qu'  «  il 
n'y  a  pas  de  vérités  indifférentes,  de  vérités 
inutiles  ».  Il  disait,  reprenant  une  parole  de 
Bossuet,  que  «  le  plus  grand  dérèglement  de 
l'esprit  est  de  croire  les  choses  parce  qu'on 
veut  qu'elles  soient  »,  Il  disait  qu'il  faut 
accepter  en  leur  rigueur  et  en  leur  plénitude 
les  exigences  de  l'esprit  critique,  et  il  est 
beau  de  trouver  ceci  sous  la  plume  d'un  tout 
jeune  homme  : 

«  La  critique  arrive  devant  l'objet  qu'elle 
étudie  sans  prévention  comme  sans  arrière- 
pensée;     elle   ne     cherche    qu'en    cet   objet 
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même  les  raisons  de  la  sentence  qu'elle  va 
rendre  et  ne  se  laisse  influencer  par  aucune 
considération  extérieure.  Elle  ignore  com- 
plètement les  conséquences  heureuses  ou 
regrettables  que  pourra  avoir  sa  décision,  et 
ne  se  préoccupe  que  de  savoir  la  vérité. 
D'ailleurs  la  vérité  ne  peut  jamais  être  dan- 
gereuse. » 

Ces  lignes,  vous  pourrez  les  retrouver  au 
tome  II  de  la  Rei^iie  Critique,  h  la  fin  d'un 
article  où,  sachant  qu'il  blessera  le  sentiment 
patriotique  de  tout  un  peuple,  il  démontre 
que  les  chants  historiques  des  Slaves  de 
Bohême  ne  sont  que  des  supercheries,  et 
plusieurs  de  vous.  Messieurs,  reconnaissent 
ce  thème  :  c'est  celui  même  qu'il  reprendra 
en  cette  chaire  pendant  le  siège  de  Paris  ; 
c'est  cette  déclaration,  bien  digne  de  servir 
d'épigraphe  à  tout  son  œuvre  : 

«  Je  professe  absolument  et  sans  réserve 
cette  doctrine  que  la  science  n'a  pas  d'autre 
objet  que   la  vérité,    et    la   vérité  pour  elle- 
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même,  sans  aucun  souci  des  conséquences 
bonnes  ou  mauvaises,  regrettables  ou  heu- 
reuses, que  cette  vérité  pourrait  avoir  dans  la 
pratique.  Celui  qui,  par  un  motif  patriotique, 
religieux,  ou  même  moral,  se  permet  dans 
les  conclusions  qu'il  en  tire  la  plus  petite 
dissimulation,  l'altération  la  plus  légère,  n'est 
pas  digne  d'avoir  sa  place  dans  le  grand 
laboratoire  où  la  probité  est  un  titre  d'ad- 
mission plus  indispensable  que  l'habileté.  » 
Mais  voici  que  cette  pensée  reparaît  encore 
dans  son  discours  de  réception  à  l'Académie, 
et,  de  même  qu'à  regarder  les  portraits  de 
Gaston  Paris,  on  voit  que  les  lignes  et  l'ex- 
pression de  son  visage  se  sont  embellis  à 
mesure  qu'il  progressait  de  la  jeunesse  vers 
l'âge  mûr,  puis  vers  la  vieillesse,  ainsi  cette 
pensée,  qui  donne  la  note  profonde  de  son 
âme,  s'embellit  encore  en  ce  troisième  et 
dernier  état  :  «  Il  faut,  avant  tout  »,  disait-il, 
«  aimer  la  vérité,  vouloir  la  connaître,  croire 
en  elle,  travailler,  si  on  peut,  à  la  découvrir.  11 
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faut  savoir  la  regarder  en  face,  et  se  jurer  de 
ne  jamais  la  fausser,  l'atténuer  ou  l'exagérer^ 
même  en  vue  d'un  intérêt  qui  semblerait  plus 
haut  qu'elle,  car  il  ne  saurait  y  en  avoir  de 
plus  haut,  et  du  moment  où  on  la  trahit,  fût- 
ce  dans  le  secret  de  son  cœur,  on  subit  une 
diminution  intime  qui,  si  légère  qu'elle  soit, 
se  fait  bientôt  sentir  dans  toute  l'activité  mo- 
rale. Il  n'est  donné  qu'à  un  petit  nombre 
d'hommes  d'accroître  son  empire  ;  il  est  donné 
à  tous  de  se  soumettre  à  ses  lois.  Soyez  sûrs 
que  la  discipline  qu'elle  imposera  à  vos  esprits 
se  fera  bientôt  sentir  à  vos  consciences  et  à  vos 
cœurs.  L'homme  qui  a,  jusque  dans  les  plus 
petites  choses,  l'horreur  de  la  tromperie  et 
même  de  la  dissimulation  est  par  là  éloigné 
de  la  plupart  des  vices  et  préparé  à  toutes  les 
vertus.  » 

Certes,  ces  paroles  sont  belles,  et  sans 
doute  ce  Collège  où  Gaston  Paris  enseigna 
pendant  soixante-trois  semestres  se  réjouit 
de  les  entendre  encore.  Mais  tel  d'entre  vous, 
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Messieurs,  songera  peut-être  :  «  Sont-'ellesiê 
propre  de  Gaston  ParisPEntantqu'elles  disent 
le  respect  dû  à  la  vérité,  la  plupart  des  savants 
de  sa  génération  n'auraient-ils  pu  mettre  en 
tête  de  leurs  œuvres  des  déclarations  iden- 
tiques? En  tant  qu'elles  respirent  une  foi 
qu'on  peut  croire  démesurée  aux  destinées  de 
la  philologie,  n'y  reconnaissons-nous  pas  ces 
formules,  entendues  ailleurs,  que  m  seul  le  sa- 
«  vaut  a  le  droit  d'admirer  »,  ou  que  «  jouir 
«  c'est  comprendre  »,  ou  que  «  la  philologie 
«  inséparablement  liée  à  la  critique,  est  un 
((  des  éléments  les  plus  essentiels  de  l'esprit 
«  moderne  »?  N'est-ce  pas  là  le  ton,  l'esprit 
de  l'Avenir  de  la  Science  de  Renan,  et  si 
Renan  a  donné  à  son  livre  ce  sous-titre 
Pensées  de  18^8  n'a-t-il  pas  lui-même  in- 
diqué par  là  que  ces  idées  portent  déjà  la 
marque  du  temps  et  comme  sa  ride  »? 

Il  se  peut,  en  efFet,  Messieurs,  si  vous 
regardez  ces  idées  du  dehors;  mais  nous  tous 
qui  avons   vu  Gaston   Paris  les    réaliser,    les 
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vivre,  les  traduire  en  belles  œuvres  et  en 
bonnes  actions  ;  nous  qui  savons,  grâce  à  lui, 
de  quelles  vertus  elles  sont  génératrices  ; 
nous  tous  à  qui  notre  maître,  selon  l'expres- 
sion de  M.  Louis  Havet,  «  a  découvert,  par 
l'orientation  de  sa  vie  de  travail,  la  source  de 
la  morale,  c'est-à-dire  la  hardiesse  de  la  pen- 
sée à  se  contrôler  elle-même  »,  nous  ne  croyons 
pas  que  ces  idées  puissent  jamais  fléchir  ni 
vieillir.  Elles  ne  forment  pas  une  doctrine 
abstraite,  que  l'on  critique  et  que  l'on  juge  ; 
elles  sont  pour  nous  la  règle  acceptée,  en  nous 
incarnée,  non  pas  la  règle  dure,  mais  la  loi 
souple  et  forte,  la  bonne  nouvelle  qui  confère 
à  notre  vie  sa  part  de  joie  et  de  beauté. 


11 


Mais  volontiers  nous  reconnaîtrons  que,  si 
l'on  considère  historiquement  cette  doctrine, 
Gaston  Paris  ne  l'a  pas  créée.  Réaction  contre 
le   romantisme,    énergique    instinct  réaliste, 
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retour  à  l'observation  et  à  la  recherche  concrète 
et  positive,  ces  termes  définissent  l'altitude 
de  Gaston  Paris,  mais  ils  définissent  aussi, 
dans  tous  les  ordres  de  la  pensée,  la  dispa- 
sition  principale  des  intelligences  pendant  la 
seconde  moitié  du  xix®  siècle,  et  par  là  Gaston 
Paris  n'a  fait  que  participer  à  l'esprit  de  son 
temps.  Dans  l'ordre  même  de  ses  études  spé- 
ciales, il  ne  serait  pas  vrai  de  dire  qu'il  fut 
chez  nous  le  fondateur  ou  l'introducteur  de 
la  philologie  romane  :  sans  remonter  jus- 
qu'à Fauriel  ou  à  Raynouard,  il  sulïît  de  rap- 
peler qu'après  tout,  au  jour  où  Gaston  Paris 
commence  son  œuvre,  Littré  a  presque  achevé 
la  sienne.  II  est  bon  et  juste  de  redire  au 
contraire  quelles  fortes  influences  se  sont 
exercées  sur  son  enfance  et  sur  sa  jeunesse. 
Si  son  entrée  dans  la  science  fut  précoce, 
c'est  que  Gaston  Paris  a  grandi  dans  les  vieux 
bâtiments  de  l'arcade  Colbert,  parmi  les  con- 
servateurs de  la  bibliothèque  du  Roi;  c'est 
que   Paulin   Paris,  comme  son  fils  lui-même 
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l'a  écrit,  lui  inculqua  dès  l'enfance  ces  trois 
sentiments  :  «  l'amour  de  l'étude,  l'amour  de 
notre  vieille  poésie  et  l'amour  de  la  douce 
France  »  ;  c'est  qu'il  a  hérité,  comme  d'un  pa- 
trimoine, du  labeur  paternel  ;  c'est  qu'élève  au 
collège  Rollin,  il  y  reçut  les  leçons  d'un  maître 
qu'il  révéra  toujours  comme  son  initiateur, 
M.  Auguste  Himly  ;  c'est  que,  du  mois  de 
novembre  1856  au  mois  d'août  1858,  il  fut  le 
disciple  de  Frédéric  Diez  à  Bonn,  puis  de 
Curtius  à  Goe-tingue,  et  qu'entrant  dans  ces 
illustres  universités,  il  crut,  lui  aussi,  entrer 
dans  des  temples;  et  c'est  encore  qu'au  retour 
d'Allemagne,  élève  de  l'école  des  Chartes, 
en  1859  et  1860,  il  y  trouva  des  maîtres 
excellents,  comme  Tardif  et  Guessard,  et  entre 
tous,  ce  vrai  savant,  Jules  Quicherat. 

S'il  en  est  ainsi,  qu'apportait-il  de  nou- 
veau? Où  donc  réside  son  originalité  propre? 
11  en  va  de  lui.  Messieurs,  comme  de  tous  les 
novateurs  :  à  force  de  leur  trouver  des  devan- 
ciers, nous  risquons  de   les  faire   apparaître 
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comme  des  tard-venus.  Ainsi,  quand  on  a 
dénombré  les  précurseurs  de  Rabelais,  on 
s'étonne  à  l'ordinaire  qu'à  la  date  où  il  croit 
utile  d'entrer  en  guerre  contre  la  scolastique, 
la  dialectique  et  la  Sorbonne,  il  semble  igno- 
rer que  déjà  la  Renaissance  est  victorieuse  et 
que  déjà  ce  Collège  de  France  est  bâti  en 
hommes;  et  l'on  oublie  que  lorsqu'une  belle 
cause  est  gagnée  dans  les  milieux  de  haute 
culture,  il  subsiste  encore  des  foyers  de  réac- 
tion dangereux,  dont  il  nous  est  malaisé  h 
distance  de  mesurer  l'intensité. 

Ainsi  pour  Gaston  Paris.  Certes,  la  tradi- 
tion scientifique  n'a  jamais  subi  en  France 
d'interruption  réelle,  et  des  hommes  comme 
Littré,  Paulin  Paris,  Natalis  de  Wailly,  Bar- 
thélémy Hauréau  et  Joseph-Victor  Le  Clerc 
suffisaient  à  la  maintenir;  mais  nul  désir  chez 
eux  de  la  propager,  satisfaits  s'il  demeuraient 
toujours  assez  nombreux  pour  occuper  les  fau- 
teuils de  l'Académie  des  Inscriptions,  et  pour 
y  poursuivre   entre  eux,  à  cinq  ou  six,  avec 
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lenteur,  dans  le  demi-jour  de  la  commission 
de  l'Histoire  littéraire,  l'œuvre  des  Bénédictins 
de  Saint-Maur.  Au-dessous  de  ce  petit  comité 
respectable  et  paisible,  c'était  une  sorte 
d'engourdissement  delà  vie  scientifique;  dans 
le  haut  enseignement  officiçl,  c'était  la  rhé- 
torique implantée,  et  le  bon  goût  classique,^ 
et  la  grande  pitié  des  cours  éloquents;  au- 
dessous  encore,  c'était  le  pullulement  des. 
travaux  de  ces  amateurs,  de  «  ces  dilettanti 
qui  ne  valent  pas  mieux  pour  la  science  que 
pour  l'art  »,  c'était  le  «  pédantisme  à  la  cava- 
lière »  et  la  misère  de  la  demi-science. 

Qu'est-ce  donc  que  Gaston  Paris  apporte 
de  nouveau?  Ceci,  si  je  ne  me  trompe  :  le 
sentiment,  inconnu  jusqu'à  lui,  de  la  largeur 
avec  laquelle  le  travail  scientifique  devait  être 
organisé  ;  l'idée  que  «  la  science  ne  devait  pas. 
tester  réléguée  dans  des  temples  rarement 
visités  où  quelques  prêtres  seuls  célèbrent 
ses  rites,  mais  animer  et  inspirer  toute  l'ac- 
tivité intellectuelle  d'un  pays  »  ;  et  tandis  que 
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Paulin  Paris  essayait  de  vulgariser  les  romans 
du  moyen  âge  en  leur  conquérant  un  plus 
vaste  public  de  lecteurs  et  de  lectrices,  ce 
qu'il  voulut  vulgariser,  lui,  ce  fut  l'esprit 
scientifique,  en  sorte  qu'il  imprégnât  la  vie 
nationale  elle-même. 

C'est  d'abord  dans  les  méditations  de  son 
«  poêle  d'Allemagne  »  qu'enivré  de  savoir 
comme  un  humaniste  du  xv*  siècle,  riche  déjà 
d'une  diversité  de  connaissances  que  peut 
seule  expliquer  sa  singulière  force  de  mé- 
moire, c'est  ensuite  pendant  son  noviciat  de 
l'Ecole  des  Chartes  que  Gaston  Paris  dut 
former  ces  vastes  desseins  ;  mais  comment  les 
autoriser,  sinon  par  des  œuvres  ?  Un  grand 
exemple  est  un  puissant  témoin,  et,  à  sa  sortie 
de  l'Ecole  des  Chartes  en  1862,  il  produisit 
son  Etude  sur  le  rôle  de  l'accent  latin  dans  la 
langue  française,  où,  précisant  une  loi  recon- 
nue par  Diez,  il  en  prouve  la  constance  par 
la  réduction  des  faits  qui  semblent  la  contre- 
dire. 11  songe  alors  à  traduire  la  Grammaire 


_  22  

des  langues  romanes  de  son  maître  et,  dès 
1863,  il  en  a  composé  l'introduction.  Mais 
ce  n'est  pas  seulement  dans  les  recherches 
linguistiques,  c'est  encore  dans  l'ordre  litté- 
raire qu'il  a  compris  la  valeur  de  la  méthode 
comparative  instaurée  par  Frédéric  Diez,  et 
il  publie  en  1865  son  Pseudo-Tiirpin  et  son 
Histoire  poétique  de  Charlemagne. 

Faut-il  vous  redire  à  mon  tour  les  mérites 
de  ce  grand  livre,  V Histoire  poétique  de  Char- 
lemagne, et  «  ce  qu'il  y  avait  de  merveilleux 
dansla  science  de  cejeunehomme  de  vingt-cinq 
ans  qui  possédait  le  vieux-français  et  le  pro- 
vençal, l'allemand,  le  flamand,  le  Scandinave, 
l'italien,  l'espagnol,  et  qui  savait  disposer 
avec  sûreté  les  textes  empruntés  a  ces  divers 
idiomes  »  ?  Faut-il  vous  redire  comment  il  a  su 
s'orienter  à  travers  le  chaos  des  poèmes  étran- 
gers, les  comparer,  prouver  qu'ils  procèdent 
tous  des  chansons  de  geste  françaises  ;  classer 
ces  chansons  de  geste,  deviner  leurs  prototypes 
perdus;  décrire  la  force  de  création  héroïque 
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qui  suscite  les  légendes  et  la  force  d'hérédité 
ininterrompue  qui  les  transmet  et  les  trans- 
forme ;  débrouiller  le  travail  des  siècles  qui  a 
fondu  dans  la  figure  épique  de  Charlemagne 
les  traits  glorieux  de  ses  prédécesseurs,  les 
traits  ignominieux  de  ses  descendants  ?  A 
quoi  bon  ?  Dire  que  V Histoire  poétique  de 
Charlemagne  contenait  en  puissance  les  tra- 
vaux de  Léon  Gautier,  de  Pio  Rajna,  de 
Codefroy  Kurth,  et  de  tant  d'autres,  c'est  le 
lieu  commun  des  romanistes,  et  sans  doute 
vous  préférerez,  Messieurs,  que  je  vous  ap- 
prenne quel  accueil  ce  livre  reçut  de  ses  pre- 
miers lecteurs.  Vous  croyez,  n'est-il  pas  vrai  ? 
qu'il  durent  y  reconnaître  d'emblée  la  beauté 
de  l'ordonnance,  la  sagacité  des  combinaisons, 
la  force  des  hypothèses?  ou,  s'ils  ne  compri- 
rent pas,  vous  croyez,  n'est-il  pas  vrai,  qu'à 
tout  le  moins  ils  se  sentirent  confusément  en 
présence  de  quelque  chose  de  jeune,  de  sin- 
gulier, d'inentendu  dans  la  critique  française? 
Permettez  donc  que  je  vous  cite  ces  quelques 
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lignes  d'un  jugement  porté  sur  l'Histoire  poé- 
tique de  Charlemagne  par  un  critique  d'alors, 
et  des  plus  haut  situés  dans  l'opinion  publi- 
que. Vous  y  mesurerez  la  force  d'incom- 
préhension qui  pouvait  alors  s'opposer,  en 
des  milieux  réputés  scientifiques,  à  l'esprit 
scientifique.  Le  critique  s'exprime  ainsi  : 
«  Sous  des  apparences  scientifiques  légère- 
«  ment  suspectes,  à  côté  de  prétentions  un 
«  peu  altières  à  une  méthode  toute  nouvelle, 
«  à  une  méthode  absolument  exacte  et  rigou- 
«  reuse,  j'ai  trouvé  dans  V Introduction  de 
«  M.  Gaston  Paris  beaucoup  de  redites,  beau- 
«  coup  de  paroles  inutiles.  L'auteur  semble 
«  annoncer  la  révélation  d'une  science  incon- 
«  nue  avant  lui,  et  il  expose  souvent  des  lieux 
«  communs.  Il  y  aurait  bien  des  choses  à 
«  atténuer  pour  le  ton  général  ;  il  y  aurait 
«  aussi  des  idées  vagues  à  préciser.  La  défi- 
«  nition  de  l'épopée  est-elle  complète? 
«  M.  Gaston  Paris  a-t-il  signalé  toutes  les 
«  conditions  du  genre?  Je   ne    le  pense  pas. 


—  25  — 

«  Ces  critiques  s'adressent  surtout  à  Vlntro^ 
«  duction,  mais  l'auteur  convient  lui-même 
a  que  c'est  là  la  partie  philosophique  et  litté- 
«  raire  de  son  travail,  le  reste  n'étant  qu'un 
«  recueil  de  faits.  Ce  recueil  de  faits  atteste 
«  d'ailleurs  beaucoup  de  savoir,  de  lectures, 
«   d'études.  » 

L'année  suivante,  l'Académie  des  Inscrip- 
tions décernait  à  l'Histoire  poétique  de  Char- 
lemagne  le  grand  prix  Gobert.  Ces  deux 
témoignages  de  l'esprit  du  temps  semblent 
contradictoires.  Pour  les  raisons  que  je  disais 
tout  à  l'heure,  ils  ne  le  sont  pas  ;  ils  se  conci- 
lient à  merveille,  et  se  complètent  l'un  par 
l'autre. 

Le  mal  était  réel,  vous  le  voyez,  et  l'apos- 
tolat de  Gaston  Paris  nécessaire.  C'est  alors, 
au  lendemain  de  la  soutenance  de  cette  thèse 
de  doctorat,  que  s'ouvre,  pour  se  prolonger 
jusqu'en  1872  environ,  la  période  héroïque 
de  son  activité.  Il  avait  formé  avec  M.  Paul 
Meyer,  dès  l'Ecole   des  Chartes,  «  dans  une 
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émulation  qui  ne  l'ut  jamais  une  rivalité  »,  ce 
compagnonnage  que  la  mort  a  semblé  rompre, 
mais  qui  unira  à  jamais  leurs  deux  noms  dans 
l'histoire  de  notre  renaissance  philologique. 
Avec  M.  Paul  Meyer,  avec  Ch.  Morel  et  Zoten- 
berg,  il  fonde  en  1866  la  Revue  Critique^  et  la 
librairie  Franck  où  s'assemblaient  les  quatre 
directeurs  nous  est  aussi  vénérable  que  cette 
arrière-boutique  de  Le  Brethon  d'où  s'élan- 
cèrent jadis  les  Encyclopédistes.  Pour  réfor- 
mer l'Université  «  qui  n'était  qu'une  adminis- 
tration »,  pour  censurer  les  travaux  inutiles, 
pour  répandre  et  perfectionner  les  méthodes, 
pour  «  renouveler  l'atmosphère  de  toutes  les 
disciplines  historiques  et  philologiques  »,  ce 
fut  une  belle  guerre.  L'appel  de  ces  jeunes 
hommes  groupa  autour  d'eux,  dès  la  première 
année,  leurs  aînés,  Egger,  Thurot,  Tournier, 
MM.  Gaston  Boissier,  Michel  Bréal,  Henri 
Weil,  leurs  contemporains,  Brachet,  M.  Emile 
Picot,  M.  Rodolphe  Reuss,  et  quarante-trois 
autres  collaborateurs.  C'est  chose  émouvante 
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de  relire  ces  vieux  articles  de  Gaston  Paris,  à 
demi  improvisés,  et  tout  gonflés  de  sève. 
«  Presque  toutes  les  conceptions  qu'il  déve- 
loppa plus  tard  »,  dit  M.  Paul  Meyer,  «  se  re- 
trouvent en  germe  dans  ses  articles  des  quatre 
ou  cinq  premières  années  de  la  Revue  Criti- 
que. »  C'est,  par  exemple,  dans  le  premier  vo- 
lume de  la  lieçue,  un  article  sur  les  AJtroma- 
nische  Glossare,  de  Diez,  qui  annonce  ses  cours 
futurs  sur  le  Glossaire  de  Reichenau,  et  tant 
de  travaux  sur  ï Appendix  Probi,  sur  les  Gloses 
de  Cassel  cl  sur  les  Serments  de  Strasbourg  ; 
ce  sont,  dans  les  tomes  I  et  III  de  la  i?ef'«e 
Critique,  à  propos  des  recueils  de  contes  ou 
de  chansons  populaires  de  Bladé  et  de  Bu- 
jeaud,  des  discussions  si  siires  de  méthode 
qu'au  jour  où  M.  Gaidoz  fondera  Méfusi/ie, 
comme  une  des  nombreuses  filiales  de  la 
Revue  Critique,  il  n'aura  qu'à  reproduire  l'un 
de  ces  articles  en  tête  de  sa  revue  comme  le 
programme  des  folkloristes.  Sous  divers 
pseudonymes,   des   numéros    entiers,  dit-on, 
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écrits  par  Gaston  Paris  seul  ;  sous  sa  signa- 
ture, des  articles  consacrés  à  Montaigne,  aux 
Nibelungen,  au  pentamètre  iambique  alle- 
mand, à  Rabelais,  à  Goethe,  à  Pascal  ;  c'est 
une  activité  multiple,  sans  frontières  définies  ; 
et,  pourtant,  dans  ce  mélange  même,  on  dis- 
cerne déjà  ses  trois  directions  principales,  de 
linguiste,  de  folkloriste,  d'historien  de  la 
littérature  médiévale,  et  déjà  l'on  pressent  ce 
qu'il  va  devenir:  comme  linguiste,  notre  Diez 
ou  notre  Ascoli,  comme  folkloriste,  notre 
Jacob  Grimm,  comme  historien  de  notre 
vieille  littérature,  le  grand  Paris,  Paris  ahs- 
que  pari,  Paris  sans  rival. 

Mais  voici  que  son  activité  de  savant  se 
double  et  s'enrichit  de  son  activité  de  profes- 
seur. C'est  au  Collège  de  France  qu'il  l'inau- 
gura, comme  remplaçant  de  son  père,  et  c'est 
une  date  mémorable  dans  l'histoire  de  la 
science  française  que  le  3  décembre  1866, 
jour  où,  pour  la  première  fois,  Gaston  Paris 
enseigna.  Il  enseigna  bientôt  après  dans  deux 
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chaires,  au  Collège  de  France  et  à  l'École  des 
Hautes  Etudes,  dans  «  sa  grande  église  », 
comme  il  disait,  et  dans  «  sa  petite  chapelle  », 
qu'il  aima  pareillement. 

Depuis  ces  jours  lointains  où  il  forma  ses 
premiers  élèves,  les  Léopold  Pannier  et  les 
Arsène  Darmesteter,  que  d'intelligences  il  a 
fécondées,  l'admirable  découvreur  d'hommes, 
et  mieux  encore,  que  d'âmes  il  a  réchauffées 
et  fortifiées,  le  maître  indulgent,  le  maître 
bon,  le  patron,  le  père!  Vous  le  savez,  qu'il 
n'y  a  pas  en  France  et  qu'il  n'y  a  guère  dans 
le  monde  de  chaires  de  philologie  romane  qui 
ne  soient  aujourd'hui  occupées  par  un  de  ses 
élèves  ou  par  un  élève  de  l'un  de  ses  élèves  ; 
vous  le  savez,  que,  dans  des  disciplines  voisi- 
nes, bien  des  savants  se  réclament  de  lui 
comme  de  leur  initiateur;  et  j'aimerais  à 
grouper  autour  de  son  nom,  comme  une  belle 
parure,  les  noms  de  ses  disciples;  mais  je  ne 
puis  en  nommer  un  seul,  car  si  j'en  oublais 
un,  plus  modeste  ou  plus  obscur,  il  me  semble 

3 
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que  notre  maître  en  souffrirait,  et  qu'il  dirait 
de  celui-là  :  «  irarpoç  ^'oye  TzoXkov  (X[/.eiv(ùv  ». 
Il  poursuivait  ainsi  sa  double  tâche  de 
savant  et  de  professeur  quand  vint  la  guerre. 
Au  sortir  de  cette  crise,  bien  des  Français 
durent  se  réformer  intimement  et,  comme  on 
disait  alors,  «  se  régénérer  »  ;  lui,  nous  pou- 
vons lui  rendre  ce  témoignage  qu'il  n'eut 
qu'à  poursuivre  le  travail  commencé,  d'un 
cœur  plus  filial  sans  doute  et  plus  énergique 
encore,  mais  selon  les  lignes  mêmes  qu'il 
s'était  tracées  avant  la  guerre.  «  C'est  alors  », 
comme  l'a  écrit  M.  Michel  Bréal,  «  qu'il  donne 
de  sa  foi  en  l'avenir  la  preuve  la  plus  spiri- 
tuelle :  tandis  que  des  prophètes  de  malheur 
annonçaient  la  fin  des  nations  romanes,  il  fait 
paraître,  de  concert  avec  M.  Paul  Meyer,  en 
janvier  1872,  la  première  livraison  de  la.  Ro- 
mania  »;  peu  après,  en  1875,  il  contribue  à 
fonder  la  Société  des  anciens  textes  français. 
Alors,  peut-on  dire,  son  œuvre  d'organisa- 
teur est  accomplie  ;    à  cette  heure,  par  son. 
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enseignement,  par  son  action  dans  la  Société 
des  anciens  textes  et  dans  le  Conseil  de  per- 
fectionnement de  l'École  des  Chartes,  par  les 
revues  qu'il  dirige,  par  les  élèves  qu'il  forme, 
il  dispose  de  toutes  les  forces  qu'il  avait  mé- 
dité de  susciter  ou  de  consolider;  les  longs 
espoirs  et  les  vastes  pensers  conçus  aux  jours 
de  la  jeunesse,  il  les  voit  désormais  se  réa- 
liser peu  à  peu. 


III 

A  cette  heure  arrêtons-nous  pour  le  con- 
templer dans  la  plénitude  de  sa  force.  Je 
tâche  de  l'évoquer  par  l'effort  de  ma  tendresse, 
mais  surtout  de  ma  raison.  Je  tâche  de  le 
revoir  tel  qu'il  fut,  en  sorte  que  ceux  qui 
l'ont  connu  puissent  dire  :  «  Ce  portrait  ne 
doit  rien  à  l'embellissement  que  la  mort  con- 
fère aux  visages  aimés.  )) 

Gaston    Paris  est    un    érudit,    mais    qui  a 
nommé   l'érudition  «  la  chercheuse  avare  et 
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aveugle,  qui  ne  jouit  pas  de  ses   richesses». 
Il  est   un    savant,  appliqué  à  se   dégager  de 
l'illusion   personnelle,  à  maîtriser   en  lui  les 
puissances    trompeuses,    et    qui    pourtant    a 
écrit  :  «  Dans  tous  les  ordres  de  la  pensée  et 
de    l'activité    humaine,  c'est   la  puissance  de 
l'imagination  qui   fait  les  grands  hommes;  le 
savant  a  besoin  d'imagination  autant  que  l'ar- 
tiste. »  Il  est  réfléchi  et  il  est  audacieux.  Il  a 
le  goût  du  fait,  le    sens   du  concret,  et   aussi 
des   parties  d'idéaliste    et    de   poète.    Il   est 
libéré  de    tout    dogmatisme    héréditaire,    et 
pourtant  il  a  le    culte   des    choses  populaires 
et    traditionnelles,  l'intelligence  passionnée, 
enfantine  et  presque    mystique  de  tout  ce  qui 
fut  de  la  vieille  France.  Il  semble  se  confiner 
dans  son  moyen  âge,  et  toute  la  vie  moderne 
retentit  en  lui.   Ses  travaux  sont  d'un   spé- 
cialiste, mais   de    lui,  comme   d'un   Scaliger, 
qui  pourrait  dire    où   commence,   où  finit  sa 
spécialité?   Il  a  la  grande,   la    presque  uni- 
verselle curiosité;  il    est  ouvert  à  toutes  les 
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aires  des  vents  de  l'esprit.  Regardons-le  dans 
l'activité  de  la  recherche  érudite,  comme  tant 
de  fois  en  ses  conférences  ses  élèves  l'ont  vu 
travailler  devant  eux,  avec  eux.  Il  établit  le 
texte  dii  Fierabras  ou  de  la  Vie  de  saint 
Alexis,  et,  pour  en  classer  les  manuscrits,  il 
faut  les  confronter  tous,  vers  par  vers,  mot 
par  mot.  Il  étudie  la  Vie  de  saint  Gilles,  et 
pour  en  déterminer  le  dialecte,  il  faut  qu'il 
dresse  la  liste  de  tous  les  traits  de  vocalisme 
et  de  consonnantisme  attestés  par  la  mesure 
des  vers  et  par  les  rimes.  Il  compose  le  glos- 
saire de  VHistoire  de  la  guerre  sainte^  c'est- 
à-dire  qu'il  commence  par  recopier  chaque 
phrase  de  ce  poème  de  douze  mille  vers  sur 
autant  de  fiches  qu'il  y  a  de  mots  notables 
dans  chaque  phrase.  11  étudie  la  légende  de 
Cymbeline,  c'est  à  dire  qu'il  cherche  d'abord 
dans  le  trésor  dispersé  des  littératures  popu- 
laires, quarante  versions  de  ce  conte.  A  toutes 
ces  tâches  limitées  et  concentrées,  il  apporte 
la     patience     et    les    scrupules    d'exactitude 
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qui  sont  les  conditions  de  la  probité  scienti- 
fique ;  il  y  met  aussi  la  coquetterie  de  l'ouvrier 
qui  aime  le  bon  ouvrage  bien  fait,  que  d'au- 
tres n'auront  pas  à  recommencer.  Mais  après 
avoir  considéré  l'érudit  courbé  sur  sa  besogne, 
est-ce  que  vous  attendez.  Messieurs,  que  je 
vous  le  montre  à  d'autres  jours,  en  d'autres 
œuvres,  s'évadant  hors  de  l'érudition?  que 
retournant  brusquement  la  médaille,  j'oppose, 
selon  la  loi  d'un  contraste  convenu,  l'archi- 
tecte au  manœuvre,  le  philosophe,  le  poète, 
le  penseur  au  philologue?  Non,  c'est  ici  même, 
c'est  dans  ces  travaux  de  philologue  qu'il  est 
tout  entier,  c'est  ici  l'œuvre  de  vie.  C'est  au 
cours  même  de  ses  opérations  érudites  que 
son  imagination  poétique  s'ébranle  et  s'élance. 
Le  brillant  article  de  la  Revue  de  Paris  que 
vous  connaissez  tous  sur  la  Légende  de  Tris- 
tan est  sorti  de  conférences  de  l'Ecole  des 
Hautes  Études,  prolongées  et  reprises  pendant 
quatre  semestres;  il  est  extrait  d'un  minu- 
tieux travail  technique  ou,  pour  dire  plus  vrai, 
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fil  est  ce  travail  technique  lui-même.  Tandis 
que  Gaston  Paris  semble  se  plier  en  esclave 
à  des  tâches  anonymes  et  presque  imperson- 
nelles d'analyste,  le  généralisateur  qui  est 
en  lui  transmue  les  faits  en  idées.  Il  perçoit 
^ntre  les  faits  qui  semblent  le  plus  distants 
des  liaisons  possibles,  il  jette  de  l'un  à 
l'autre  le  réseau  des  inductions  et  des  hypo- 
thèses, il  combine  ou  dissocie  le  système  de 
leurs  rapports,  il  pressent  la  loi  qui  les  en- 
chaîne, et  du  groupement  des  faits  jaillit  enfin 
la  théorie,  neuve,  hardie,  imprévue  :  tantôt 
celle  qui  veut  que  nos  chansons  de  geste  ne 
soient  que  le  dernier  aboutissement  d'une 
épopée  mérovingienne,  elle-même  héritière 
de  l'épopée  germanique  ^  ;  ou  bien  cette  théo- 
rie, belle  comme  un  mythe  de  la  Grèce,  selon 
laquelle  la  poésie  lyrique  est  issue  en  France, 
dans  le  haut  moyen  Age,  des  fêtes  de  mai,  en 


1.  Gaston  Paris  l'exposa  le  premier  en  des  leçons  pro- 
fessées au  Collège  de  France,  en  1867.  (V.  la  Romania, 
XIII,  600.) 
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sorte  que  la  poésie  serait  sur  notre  sol,  en  sa- 
plus  lointaine  origine,  une  émanation  du  Prin- 
temps. Ainsi  sont  associés  en  lui,  sans  qu'on 
puisse  les  disjoindre,  l'érudit  et  le  philo- 
sophe, l'analyste  et  le  généralisateur,  pour 
composer,  par  l'équilibre  des  facultés  les  plus 
diverses  et  par  leur  harmonie,  un  rare,  un 
noble  type  humain. 

Ces  dons  harmonieux,  il  les  répand  dans 
une  œuvre  multiple,  qu'il  me  faut  décrire. 
Pour  vous  donner  l'impression  juste  de  ses 
dimensions,  il  faut,  semble-t-il,  déterminer  ce 
qu'il  a  exclu  de  son  domaine,  et,  par  exemple, 
remarquer  que,  comme  linguiste,  il  a  négligé 
les  patois,  la  sémantique,  les  études  de  syn- 
taxe ;  que,  comme  historien  des  littératures 
romanes,  il  s'est  plutôt  choisi  pour  son  champ 
d'activité  la  littérature  française  des  origines 
à  l'avènement  des  Valois.  Pourtant,  si  je  dis 
qu'il  a  écarté  de  ses  recherches  le  moyen  âge 
latin,  ses  travaux  sur  l'auteur  du  Ligurinus, 
sur  Egbert  de  Liège,  sur  Siger  de  Brabant  me 
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démentiront  aussitôt.  Si  je  dis  qu'il  a  moins 
étudié  le  xv"  siècle  français,  il  me  faut  ajouter 
aussitôt  que  son  édition  des  Chansons  du 
XV^  siècle^  celle  du  Mystère  de  la  Passion, 
d'Arnoul  Greban,  ses  études  sur  les  Cent  Nou- 
velles nouvelles^  sur  Antoine  de  la  Sale,  sur 
Martin  le  Franc,  sur  François  Villon,  suffi- 
raient à  représenter  chez  un  autre  savant 
toute  une  vie  de  travail.  Il  a  moins  étudié  les 
littératures  italienne,  provençale,  espagnole; 
mais  M.  d'Ancona  a  récemment  dressé  la  liste 
de  ses  contributions  à  l'histoire  de  la  littéra- 
ture italienne  ;  M.  Jeanroy  a  fait  de  même  pour 
la  provençale,  M.  Derenbourg  pour  l'espa- 
gnole :  et  si  je  vous  lisais  seulement  ces  ti:ois 
listes  bibliographiques,  elles  suffiraient  à  épui 
ser  une  bonne  part  du  temps  qui  me  reste.  Me 
restreignant  à  la  langue  et  à  la  littérature  fran- 
çaises, si  je  dénombre  ses  éditions  de  textes. 
Saint  Alexis,  les  Miracles  de  Notre-Dame,  la 
Vie  de  saint  Gilles,  les  Versions  rimêes  de 
l'évangile  de  Nicodème,  le  Roman  de  Merlin, 
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la  Chronique  d'Ambroise,  le  Roman  des  Sept 
Sages,  Orson  de  Beaiiçais,  ce  sont  déjà  seize 
volumes  in-8  ou  in-4,  et  l'on  en  formerait 
trois  ou  quatre  autres  à  réunir  les  textes  de 
moindre  étendue  publiés  en  diverses  revues. 
Dois-je  énumérer  ses  mémoires  linguistiques 
sur  Vo  fermé,  sur  l'amuïssement  de  Vs  devant 
une  consonne,  sur  le  pronom  neutre  de  la 
troisième  personne  en  français,  sur  la  pre- 
mière personne  du  pluriel,  sur  les  accusatifs 
en  ain,  sur  l'altération  romane  du  c  latin  ? 
ou  ses  études  merveilleuses  de  littérature 
comparée  sur  les  légendes  de  Saladin,  du 
châtelain  de  Couci,  d'Eliduc,  de  Trajan, 
du  Juif  errant,  sur  le  conte  de  la  Rose  dans  le 
roman  de  PerceforesÛ  Quand  je  l'aurais  fait, 
et  déjà  j'aurais  pu  doubler  chacune  de  ces 
listes  de  titres,  il  se  trouve  que  j'aurais  pré- 
cisément négligé  les  écrits  auxquels  il  tenait 
le  plus  peut-être,  n'ayant  rien  dit  encore  de 
ses  mémoires  sur  chacun  des  genres  litté- 
raires du  xii®  et  du   xiii*  siècles,  rien  encore 
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sur  les  chansons  de  geste,  ni  sur  l'épopée 
animale,  ni  sur  la  poésie  lyrique  courtoise, 
ni  sur  les  romans  d'aventure,  ni  sur  les  ro- 
mans de  la  Table  ronde,  et  l'on  reste  con- 
fondu de  l'impuissance  où  l'on  se  voit  à  épuiser 
ce  dénombrement. 

Certes,  cela  même  est  significatif;  mais  les 
romanistes,  déjà  nombreux,  qui  se  sont  faits 
les  biographes  de  Gaston  Paris,  éprouvent  ici 
à  l'ordinaire  un  embarras  d'un  autre  ordre  et 
que  je  veux  vous  décrire.  Parmi  tant  d'idées 
et  de  théories  qu'il  a  semées,  lesquelles  choi- 
sir pour  les  résumer,  sans  que  ce  choix  soit 
arbitraire  et  semble  mesquin?  Parmi, toutes 
ces  œuvres,  lesquelles  sont  essentielles?  Parmi 
tous  ces  mémoires,  où  sont  les  livres?  Si  l'on 
fait  la  biographie  de  Taine,  par  exemple,  elle  se 
<lécoupe  nécessairement  en  quelques  périodes 
qui  vont  du  livre  sur  La  Fontaine  à  V Histoire 
^e  la  littérature  anglaise,  de  cette  histoire  au 
livre  de  V Intelligence,  de  ce  livre  enfin  kV His- 
toire des  origines  de  la  France  contemporaine. 
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De  même  pour  un  Fustel  de  Coulanges,  voire 
pour  un  Renan.  Chacun  de  ces  créateurs 
d'idées  s'est  enfermé  plusieurs  années  dans  un 
vaste  sujet,  et  de  chacune  de  ces  retraites 
successives,  un  grand  livre  est  sorti.  Gaston 
Paris,  au  contraire,  n'a  jamais  écrit  qu'un 
seul  livre  comi^Xel^Y  Histoire  poétique  de  Char- 
lemagne,  qui  est  d'un  jeune  homme  de  vingt- 
cinq  ans.  Et  l'on  peut  bien  masquer  cette 
singularité  par  un  dénombrement  oratoire 
des  titres  de  ses  ouvrages  ;  il  reste  que  ces 
ouvrages  sont  des  mémoires,  des  notices,  des 
éditions  de  textes,  des  comptes  rendus  cri- 
tiques, non  pas  des  livres;  et,  ce  qui  frappe 
dans  cette  œuvre,  c'en  est  le  caractère  parcel- 
laire et  dispersé. 

Quand  il  vivait,  des  amis  le  lui  reprochè- 
rent, publiquement  parfois.  Par  quel  ascé- 
tisme scientifique  mal  entendu,  lui  deman- 
daient-ils, ou  par  quelle  limitation  de  parti 
pris,  ou  par  quelle  défiance  de  lui-même  s'en 
tenait-il    à    ces    travaux    partiels?   Pourquoi 
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laissait-il  sa  vie  se  dissiper  et  s'user  h  reviser 
des  ouvrages  d'élèves,  à  corriger  les  épreuves 
d'autrui,  a  faire  au  jour  le  jour  des  comptes 
rendus    critiques   pour   la   Romania,  à  y  dé- 
pouiller des   périodiques    étrangers?  Que  ne 
savait-il    échapper    à    ces    tâches,   se    ressai- 
sir, se   concentrer,  refaire  une  nouvelle  His- 
toire  poétique    de    Charlemagne ,   créer   une 
œuvre  synthétique?  Que  ne  donnait-il  ce  que 
lui  seul  aurait  pu    produire,  une  grande  His- 
toire de  la  littérature  française  au  moyen  âge .' 
Gaston    Paris    souriait    et    laissait  dire.  Il 
savait    mieux    le    secret   de    sa    grandeur,  et 
qu'elle  résultait  surtout  d'un  don  merveilleux 
d'ubiquité.  Quiconque  l'a  connu,  ou  même  en- 
trevu, le    reconnaîtra  ici  :  il  avait  le  pouvoir, 
presque   magique,  de  se    donner    d'emblée  à 
chacun.  Venait-on  l'entretenir  d'une  question 
à  laquelle  on  le  supposait  presque  étranger, 
qui  du  moins  semblait  fort  distante  de  l'ordre 
actuel  de  ses  travaux;  on  commençait  à  la  lui 
exposer,  brusquement  il  s'en  emparait  ;  déjà 
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et  comme  par  sortilège  il  s'était  transporté  au 
centre  de  vos  préoccupations;  déjà  elles 
étaient  devenues  siennes;  il  semblait  n'en 
avoir  plus  d'autres;  déjà  il  possédait  votre 
sujet,  il  en  était  possédé  lui-même,  il  le  fouil- 
lait, l'éclairait  jusqu'aux  profondeurs.  Et  si 
quelque  autre  interlocuteur  vous  succédait, 
par  une  métamorphose  aussi  soudaine,  il  s'a- 
daptait à  lui. 

Par  l'effet  de  cette  organisation  singulière, 
jamais  il  ne  voulut  limiter  sa  curiosité,  ni  la 
fixer  en  un  système  d'idées  aux  arêtes  in- 
flexibles, à  jamais  précisées.  «  Les  syntlièses,^ 
ces  magnifiques  sottes!  »  a  écrit  Alfred  de 
Vigny.  Il  voulait  dire  ces  monuments  impo- 
sants et  caducs  dressés  dans  leur  orgueil  par 
les  grands  systématiques,  qui  croient  que  la 
vérité  historique  se  construit  comme  un 
poème.  Gaston  Paris  la  concevait  plutôt 
comme  «  une  vaste  équation  où  la  variable 
oscille  sans  cesse  par  l'accession  de  données 
nouvelles  »  ;  comme  la  courbe  des  vérités  spé- 
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ciales   découvertes,  chacune  dans  son  ordre, 
par  des  hommes  spéciaux;  et  toujours  il  s'ap- 
pliquait à  modifier  ces  lignes  souples,  jouis- 
sant sans  fin  de  la  variété  renaissante  de  leurs 
aspects.  Sa  science  est  toujours  sujette  à  cor- 
rection et  à  renouvellement,  toujours  en  mou- 
vement, emportée  dans  un  perpétuel  devenir. 
«  Cette  étude  »,   écrivait-il  d'un   ouvrage  de 
M.  Léopold  Sudre,  «  clôt  une  époque,  et  elle 
en  ouvre  une  autre  »  :  c'est  le  plus  bel  éloge 
qu'il  sût  faire  d'un  livre.  Jamais  il  ne  connut 
le  moment  où  l'on  a  son  siège  fait,  où  l'on  met 
le  point  final  à  une  œuvre,  où  l'on  se  déprend 
d'elle,  où  elle  se  détache  de  vous  pour  vous 
devenir  bientôt  indifférente  et  comme  étran- 
gère. Volontiers  il  publie  une  étude  sans  con- 
clusions fermes;  si  parfois  il  croit  nécessaire 
de  conclure,  dans  les  articles  par  exemple  où 
il  s'adresse  au  grand   public  lettré,  c'est  par 
une  péroraison  qui  a  quelque  chose  d'oratoire 
et  qui  semble  n'être  qu'une  pièce  rapportée. 
Ses  vraies    conclusions  ont  la  belle  modestie 
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de  l'incomplet  :  elles  se  bornent  d'ordinaire  à 
marquer  le  juste  degré  d'indécision  où  la 
critique  doit  provisoirement  se  tenir,  à  pres- 
sentir les  quelques  solutions  possibles  du 
problème  posé,  à  préciser  ce  qui  manque 
encore  en  l'état  actuel  des  connaissances 
pour  faire  prévaloir  telle  ou  telle  théorie,  à 
dire  :  «  Voici  les  deux  ou  trois  directions 
nouvelles  où  il  faut  chercher  désormais.  Je 
reviendrai  quelque  jour  sur  ce  sujet.  »  Un  de 
ses  élèves  suédois  a  dressé,  dit-on,  il  y  a  dix 
ans,  la  statistique  de  ces  travaux  projetés,  et 
a  composé  une  vaste  bibliographie  des  ou- 
vrages que  Gaston  Paris  a  promis  et  qu'il  n'a 
point  donnés.  Mais  depuis  ces  dix  ans,  Gaston 
Paris  a  publié  plusieurs  de  ces  travaux  annon- 
cés, et  d'autres  que  lui,  partis  à  la  découverte 
dans  les  directions  par  lui  indiquées,  réalisent 
peu  à  peu  ses  promesses,  et  réduisent  jour- 
nellement la  liste  du  bibliographe  suédois. 
Par  là,  l'œuvre  de  Gaston  Paris  n'est  pas 
révolue,  comme  elle  le  serait,  s'il  avait  dressé 
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■un  de  ces  vastes  systèmes  qui  portent  la 
marque  et  le  nom  de  leur  constructeur,  mais 
qui  bientôt  datent  et  se  délabrent.  Cette 
XBUvre  qu'il  n'a  jamais  voulu  clore  n'est  pas 
^lose  aujourd'hui  qu'il  n'est  plus,  mais  vivante, 
et  quand  la  plupart  d'entre  nous  et  de  nos 
écrits  auront  disparu  dans  l'oubli,  elle  vivra 
encore,  indéfiniment  féconde,  et  les  tra- 
vailleurs futurs  viendront  encore  lui  demander 
<les  suggestions. 

Cette  disposition  foncière,  qui  est  peut-être 
sa  maîtresse  forme,  explique  le  besoin,    qui 
fut  toujours  le  sien,  de  rester  en   communi- 
cation perpétuelle  avec  tous  les  médiévistes, 
et    sa  prédilection   pour  le  travail   collectif. 
D'autres,    les  systématiques   dont   je    parlais 
tout  à  l'heure,  s'isolent  volontiers,  ne  gardent 
<le  liens  qu'avec  les  quelques    savants  préoc- 
<îupés  des  mêmes  problèmes.  Gaston  Paris, 
au  contraire,  présent  à  tout,  attendait,  guet- 
tait   le     livre    nouveau;    sitôt    paru,    il    s'en 
saisissait,  le    vidait    de    ce    qu'il    apportait 
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de neuf;  il  en  rendait  compte  soit  par  une 
courte  note,  soit  par  un  long  article  de  la 
Romania,  soit  par  .un  mémoire  du  Journal 
des  Savants;  il  y  montrait  comment  cet  ap- 
port d'éléments  nouveaux  modifiait  la  forme 
des  vérités  réputées  acquises,  et  la  ques- 
tion rebondissait;  d'autres  la  reprenaient  et, 
quelques  mois,  quelques  années  plus  tard, 
elle  lui  faisait  retour  sous  une  forme  im- 
prévue, plus  voisine  de  la  vérité;  un  nou- 
veau compte  rendu,  de  nouvelles  approxi- 
mations, une  nouvelle  synthèse  provisoire 
la  renvoyaient  vers  d'autres  travailleurs  en-» 
core,  et  des  problèmes  sans  nombre  mar- 
chaient ainsi  peu  à  peu  vers  leur  solution. 
Choisissons  comme  exemple  ses  études  sur 
les  légendes  du  cycle  de  Bretagne.  La  série* 
s'ouvre,  dès  1866  et  1867,  dans  la  Reme  Cri- 
tique, par  des  comptes  rendus  des  livres  de 
Paulus  Cassel  sur  le  Saint  Graal,  d'Edouard 

1.  J'en 'écarte,  pour  abréger,  ses  contributions  si  nom- 
breuses à  l'étude  de  la  Légende  de  Tristan. 
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Mali  sur  Marie  de  France  ;  elle  se  poursuit  en 
1877  et  1878  par  des  comptes  rendus  des  édi- 
tions de  la  Saga  de  Perceval   et  du  Brut  de 
Munich.  En  1879  il  publie  dans  URomaniaxxn 
groupe  de  lais  bretons  inédits  et  trace  à  ce 
propos  les  premiers  linéaments  d'une  théorie 
sur  l'origine  celtique  de  ces  légendes  et  sur 
le  mode  de  leur  transmission  aux  peuples  ro- 
mans. Ses  grands  articles  de  1881  et  1883  sur 
Lancelot  du  Lac  posent   ces  problèmes  dans 
toute  leur  ampleur  ;  il  leur  consacre  au  Collège 
de  France  cinq  cours  semestriels,  de  1879  à 
1885,  et  pendant  cette  période  il  rend  compte 
dans  la^Romania  des  livres  d'Arthur  de  la  Bor- 
derie  sur  VHistoria  Britonum  et  sur  les  Pro- 
phéties de  Merlin,  de  Martha  Carey  Thomas 
sur  Gauçain,  de  Joseph  Loth  sur  VÉmigra- 
tion  bretonne  en  Armorique,  en  1884,  de  l'édi- 
tion de  Cligès  par  Foerster.  En  1886,  paraissent 
les  deux  volumes  de  son  édition  du  Merlin  en 
prose,  en  1888  son  vaste  travail  du  tome  XXX 
de   V Histoire  littéraire  de  la  France   sur  les 
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Romans  en  vers  de  la  Table  ronde,  en  1890 
son  Manuel  de  r histoire  de  la  littérature  où 
un  important  chapitre  est  consacré  aux  romans 
bretons  ;  dans  l'intervalle,  il  a  critiqué  dans  la 
Romania  l'édition  de  la  version  portugaise 
de  la  Quête  du  Saint  Graal,  le  livre  de  Heeger 
sur  la  légende  de  l'origine  troyenne  des  Bre- 
tons, les  travaux  de  Kaluza  et  de  Mennung 
sur  le  Del  inconnu,  d'Alfred  Nutt  sur  la 
légende  du  Saint  Graal.  Mais,  dans  son  élude 
du  tome  XXX  de  V Histoire  littéraire,  il  a 
hasardé  cette  hypothèse  que  la  matière  de 
Bretagne  est  galloise  d'origine  et  qu'elle  a 
été  transmise  aux  trouvères  de  France  par  les 
Anglo-Normands,  sous  la  forme  de  poèmes 
aujourd'hui  disparus  ;  et  cette  théorie  a  sou- 
levé un  débat  multiple  que  mènent  contre  lui 
MM.  Zimmer,  Golther,  Foerster.  En  1901, 
dans  un  compte  rendu  d'Eiec,  Gaston  Paris 
demande  à  ses  adversaires  un  répit,  comme 
il  se  faisait  souvent  entre  chevaliers  dans  les 
romans  arthuriens.   Pourtant  il  ne  se  retire 
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guère    de  la  lice  :    il    ne  cesse   de   suivre  la 
polémique  engagée  entre  MM.  Zimmer,  Fer- 
dinand  Lot,    Brugger;    il    rend    compte    des 
travaux   de   MM.    Weclissler  sur    Robert    de 
Borron,  Schofield   sur   Guingamor,  Friedwa- 
gner  sur  Raoul  de   Houdenc.  En   1901-1902, 
cinq   articles  du  Journal  des   Savants  sur  le 
Cligès  de  Chrétien  de  Troyes  prouvent  com- 
ment cette  collaboration  incessante  à  tout  ce 
qui  se    faisait  autour  de  lui  l'a  enrichi,  et  sa 
dernière  leçon  au  Collège   de  France,  eu  jan- 
vier 1903,  consacrée  au  roman  de  Horn,  repre- 
nait sous  une  forme  nouvelle  son  hypothèse, 
si  vivement  contestée,  de  l'existence  des  ro- 
mans anglo-normands.  Or,   si  l'on  suit  cette 
longue  série  de  travaux,   on  constate  que  les 
plus    importants  ont   été    parfois    provoqués 
par  de  modestes  comptes    rendus,  que  toutes 
ces    études   s'appellent  les  unes    les  autres, 
s'ajustent      merveilleusement     entre      elles 
qu'elles  composent  comme  un  tissu  riche  et 
souple  dont  les  fils,  vingt  fois  repris,  ont  été 
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vingt  fois  tramés,  assortis,  nuancés  à  nouveau  ; 
on  voit  que  les  comptes  rendus  ne  forment  pas 
dans  son  œuvre  une  part  négligeable,  mais 
caractéristique  et  essentielle;  et  l'on  com- 
prend que  cette  Romania,  où  il  critiquait  les 
livres  nouveaux,  il  l'ait  appelée  «  son  œuvre 
de  prédilection  »,  et  qu'il  ait  consacré  le  der- 
nier effort  de  sa  vie  à  sauver  de  la  ruine  le 
Journal  des  Savants. 

Encore  ne  se  contentait-il  pas  d'attendre 
que  le  livre  eût  paru  :  souvent,  il  le  suscitait, 
le  surveillait,  entretenant  avec  presque  tous 
les  médiévistes  une  correspondance  si  mul- 
tiple qu'elle  n'a  d'analogue  que  celle  d'un 
Peiresc  ou  d'un  Voltaire;  dirigeant,  de  près 
comme  de  loin,  des  équipes  entières  d'éru- 
dits,  non  pas  à  la  manière  de  ces  savants  qui 
font  travailler  des  sous-ordres,  mais  prati- 
quant au  contraire  le  beau  précepte  : 

Que  chacun  dans  sa  loi  cherche  en  paix  la  lumièret 
heureux  de  l'originalité  d'autrui,  indifférent 
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à  ses  propres  trouvailles,  donnant  encore 
et  donnant  toujours.  De  la  sorte  son  œuvre 
est  comme  mêlée  à  celle  d'un  nombre  indé- 
fini de  romanistes.  On  peut  le  constater 
matériellement  au  fait  qu'on  formerait  une 
bibliothèque  des  livres  ou  des  brochures 
qui  lui  furent  dédiés  par  tant  d'érudits  cons- 
cients d'un  service  rendu.  Ainsi  son  œuvre 
a  des  prolongements  et  des  ramifications  sans 
fin.  Il  n'a  pas  écrit,  comme  M.  Meyer-Ltibke, 
une  grammaire  des  langues  romanes  :  deman-. 
dez  pourtant  à  M.  Meyer-Lûbke  de  vous  nom- 
mer ses  maîtres  préférés,  le  nom  de  Gaston 
Paris  se  présentera  bientôt  dans  sa  liste;' 
posez  pareille  question  à  M.  Antoine  Thomas, 
bien  que  Gaston  Paris  n'ait  point  accompli  de 
travaux  lexicographiques  suivis;  ou  à  M.  Gil-' 
Héron,  bien  que  Gaston  Paris  n'ait  pas  con- 
duit d'enquête  personnelle  sur  les  patois  de: 
France;  ou  à  M.  l'abbé  Rousselot,  bien  que 
Gaston  Paris  n'ait  point  fait  de  phonétique' 
expérimentale;  ils  vous  répondront  :  c'est  lui,' 
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Gaston  Paris,  notre  initiateur  et  notre  maître. 

Et  c'était  une  forme  de  vie  très  grande,  qui 
rappelle  celle  d'un  Diderot,  Lorsqu'on  lui 
répétait:  «  Limitez-vous,  concentrez-vous, 
donnez-nous  quelque  ouvrage  d'ensemble  »  ;. 
il  répondait  :  «  Quand  je  serai  devenu  tout  à 
fait  aveugle  »,  et  c'est  le  signe  qu'il  aimait  ce, 
mode  d'activité,  et  que,  s'il  avait  dû  y  renon- 
cer, il  en  aurait  souffert  comme  d'une  sorte 
de  diminution.  Mais  loin  de  se  concentrer,, 
prodigue,  acceptant  au  jour  le  jour,  comme 
elles  venaient,  les  tâches  nouvelles,  sans  dé- 
sordre pourtant,  et  sans  que  l'on  sentît  ja- 
mais chez  lui  l'excitation  cérébrale,  mais  avec 
une  sorte  de  sérénité  puissante  et  harmo- 
nieuse, il  allait  semant  sans  cesse  les  idées  et 
les  bienfaits,  et  sans  cesse  élargissait  sa  vie. 

Si  l'on  veut  prendre  une  idée  juste  de  sa 
production  scientifique,  il  ne  suffit  donc  pas. 
de  parcourir  les  fiches  pourtant  si  nombreuses, 
de  sa  bibliographie  ;  il  faut  feuilleter  ou  bien 
le  Grundriss  der  j'omanischen  Philologie  pu- 
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blié  par  M.  Groeber;  ou  bien  ces  annuaires 
critiques  dirigés  par  M.  Vollmoeller  où  l'on 
expose  périodiquement  l'état  des  questions 
de  la  philologie  romane  :  à  tous  les  chapitres, 
on  y  lira  le  nom  de  Gaston  Paris.  Ainsi  son 
œuvre  n'est  pas  contenue  tout  entière  dans 
ses  nombreux  ouvrages  linguistiques,  philo- 
logiques ou  littéraires;  elle  est  aussi  dans  sa 
puissance  de  suggestion,  de  direction  et  de 
rayonnement,  et  qui  voudrait  la  décrire,  ce 
qu'il  lui  faudrait  décrire,  c'est  l'histoire  de  la 
philologie  romane  pendant  quarante  années, 
c'en  est  le  rythme  et  le  mouvement. 

Dès  lors  on  comprend  qu'au  jour  de  sa 
mort,  ce  fut  dans  le  monde  des  médiévistes 
un  désarroi,  une  stupeur,  la  sensation  d'un 
arrêt  brusque.  Tant  d'hommes  savaient  que 
leur  travail  partait  de  lui,  reviendrait  vers 
lui  ;  tant  d'hommes  se  sentaient  vivre  sous 
son  regard,  comme  sous  celui  même  de  leur 
conscience  scientifique;  tant  d'hommes  pou- 
vaient dire  :  In  eovivimusy  movemur  et  sumus. 
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Est-ce  donc  que  je  voudrais  annexer  à  son 
œuvre  et  absorber  en  elle  l'œuvre  de  ses 
émules  et  de  ses  disciples  ?  Rien  ne  saurait 
être  plus  contraire  à  son  esprit,  car  il  fut  tou- 
jours attentif  à  mesurer  l'apport  d'autrui,  à 
reconnaître  ses  propres  dettes,  et  il  est  admi- 
rable qu'ayant  ainsi  inséré  son  œuvre  dans 
celle  de  ses  rivaux,  jamais  ne  se  soit  posée  à 
son  propos  aucune  de  ces  mesquines  questions 
de  propriété  ou  de  priorité  d'idées.  Faire  le 
départ  de  ce  qui  est  le  propre  de  son  génie 
et  de  ce  qu'il  doit  à  dès  influences  subies,  ce 
serait  faire  l'histoire  de  l'érudition  médiévale 
au  siècle  dernier,  et  personne  n'y  sera,it  pré- 
sentement habile;  mais  il  est  vrai  de  toute 
vérité  de  dire  que  nul  plus  que  lui  ne  fut  à  la 
fois,  au  grand  sens  que  Rabelais  donne  à  ces 
mots,  emprunteur  et  prêteur.  Par  là,  il  est  un 
beau  type  français.  Si  la  France  le  chérit 
entre  ses  fils,  ce  n'est  pas  seulement  parce 
qu'elle  retrouve  en  lui  quelque  chose  de  sa 
raison  et  de  sa  grâce,  de  sa  force,  de  son  en- 
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train  et  de  son  harmonie  ;  ce  n'est  pas  seule- 
ment parce  que  «  nul  désormais  ne  pourra 
plus  étudier  l'âme  française  dans  son  évolu- 
tion historique  et  dans  les  œuvres  où  elle  s'est 
manifestée,  sans  rendre  hommage  au  grand 
amour  qu'il  lui  a  porté  et  au  labeur  admirable 
qu'il  lui  a  consacré  *  »  ;  si  la  France  le  chérit 
et  se  reconnaît  en  lui,  c'est  qu'il  fut,  h  son 
image,  accueillant  et  généreux,  prêt  à  recevoir 
et  prêt  à  donner;  c'est  qu'il  a  toujours  avoué 
sa  dette  envers  son  grand  maître  Diez  ;  c'est 
qu'il  a  travaillé  pour  sa  part  à  «  constituer 
sur  la  terre  cette  cité  de  Dieu  qu'aucune 
guerre  ne  souillera,  qu'aucun  conquérant  ne 
menacera  »  ;  c'est  que,  partout  où  brille  un 
foyer  de  science,  des  étrangers  ont  aimé  ce 
Français,  et  le  pleurent. 

Mais  ceux  là  entre  tous  le  pleurent,  étran- 
gers    ou    français,    les    jeunes    et    les    vété- 


1.  Maurice  Croiset,  Notice  sur  la  vie  et  les  travaux 
âe  Gaston  Paris,  lue  à  l'Académie  des  Inscriptions  et 
Belles-Lettres. 
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rans,  ceux-là  qu'il  appelait  ses  élèves.  Quand 
il  mourut:  «  O  mon   plus  que  père!  »  disait 
l'un,  et  cet  autre  «  O  et  praesidium  et  dulce 
decus  meiun  !  »  et  cet  autre  :  «  Nous  sommes 
tous  comme  des  orphelins  !  »  Ils  se  cherchaient 
les  uns  les  autres,  eux  tous  qui  s'aimaient  en 
lui.  Ils   se    redisaient  ce  qu'il  avait   fait,  non 
seulement  pour  le  bien  de  leurs  travaux,  mais 
pour  la  formation  de  leur  vie    morale;  com- 
ment chacun  d'eux  tour  à  tour,    en  telle  crise 
de  sa  vie,  s'était  confié  à  lui,    et  s'était  cru 
alors  le  disciple  bien  aimé,  et  l'avait  été,  en 
effet,  au  jour  de  sa  souffrance.  Ils  se  redisaient 
les  heures  de  leur  jeunesse  où  il  leur  avait 
appris    comment  et   pourquoi   l'on   travaille. 
Et  moi,  ne  dirai-je  rien  à  mon  tour  de  ce  qu'il 
fut  pour  moi?  Ne  devrais-je  pas  les  décrire 
devant  vous,    ces  heures  chères,    ces  heures 
sacrées.,  et  n'est-ce  pas  ce  qu'attendait  de  moi 
mon  ami,  M.  Alfred  Jeanroy,  lorsqu'il  m'écri- 
vait, il  y  a  quelques  jours  :  «  Je  m'associe  aux 
paroles   que   vous  allez  prononcer;  laissez-y 
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seulement  parler  votre  cœur...  »?  Oui,  au 
lieu  de  cette  image  comme  officielle  et  comme 
publique  du  philologue  et  du  savant,  j'aurais 
préféré,  moi  qui  pendant  dix-sept  ans  ai  vécu 
de  ses  bienfaits,  en  retracer  une  autre,  plus 
intime,  et  plus  riche,  et  plus  tendre,  au  gré 
de  mon  émotion  e1  de  mes  souvenirs  person- 
nels; et  je  souffre  à  considérer  que  d'une 
existence  si  diverse  et  si  complexe,  de  la 
magnificence  de  son  âme,  de  ma  reconnais- 
sance et  de  mon  amour,  je  n'aurai  montré  que 
le  peu  que  j'en  ai  laissé  transparaître  pendant 
cette  heure.  Mais  j'ai  été  contraint  aujour- 
d'hui, comme  lui-même  l'avait  fait  pour  son 
père,  à  «  ne  rien  dire  ici  qui  ne  dût  être  dit 
par  tout  autre  à  ma  place  ».  Je  dirai  donc 
seulement  :  si  la  meilleure  leçon  que  j'ai  ap- 
prise de  lui  est  qu'il  faut  travailler  de  toute 
son  honnêteté  intellectuelle,  de  tout  son 
cœur  aussi,  selon  ce  que  l'on  est,  selon  ce 
que  l'on  peut,  à  chercher  la  vérité  et  à  en 
répandre   le    culte,  cette  leçon,   je    l'ai  bien 
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retenue,  et  par  là,  parla  seulement,  mais  par 
là  du  moins,  sa  chaire  du  Collège  de  France 
ne  sera  pas  diminuée. 


FIN 
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